我把800万拆迁费全部给了我侄子。儿子们说很好，但我住院后，他们让我去找我的侄子。

电话响了很久才接通。

“爸？”，从那边传过来大儿子浩宇的声音，在那背景音当中有着隐隐约约的英语广播声。

我蜷在病床上，腹部的绞痛一阵紧过一阵。

“浩宇，我住院了……”我的声音干涩得像裂开的树皮。

那边沉默了几秒，我听见键盘敲击的声音停了下来。

“什么病？”

紧握着电话，塑料外壳被手心汗浸湿，我说道，医生讲要动手术，需要有人照顾，这样的情况下，你能够回来一趟吗？

更长的沉默。我听着自己急促的呼吸声。

“爸”，浩宇终于张嘴说话，那声音极为平静，平静到令我内心生出寒意 ，“我待在美国，弟弟身处日本。我们一时间确实根本没办法赶回去。”。

病房的灯光惨白惨白的。

“那……”我的喉咙发紧。

“您先找侄子吧。”他说，“刚毅不是一直在您身边吗？”

电话挂断了。

忙音响起来，嘟嘟嘟的，一声接一声。

慢慢的，我放下手机，看向天花板，点滴管里的液体，一滴一滴地往下坠，仿佛在数着某些东西。

窗外的天黑透了。

01

视频通话的窗口里，浩宇和浩然的脸挤在同一个屏幕上。

浩宇所在之处是早晨，阳光穿过百叶窗于他身后拉出一道道影子，他身着灰色在家所穿的衣服，手中端着咖啡杯。

位于浩然那边的时段是晚上，所处背景为其家处于东京公寓的客厅，有着暖黄色的光照，在墙上挂着让人看不懂的日文书法作品。

“爸，最近身体怎么样？”浩宇问。

于老宅客厅之中，我就座，身后老式挂钟发出嘀嗒嘀嗒之声，我言道，还行，只是膝盖疼这一老毛病罢了。

“多多留意着保暖。”浩然紧接着话语回应，语气十分温和，“我上次给寄回去的药膏有没有使用呀？”。

“用了。”我说。

然后就没话说了。

视频之中安静下来，仅余电流的细微杂音。浩宇抿了口咖啡，眼睛朝旁边瞟了一下，我晓得他或许在处理工作邮件。浩然低下头看了看手机，随后又抬起头冲我笑了笑。

彭刚毅端着茶壶走过来，往我杯子里添热水。

他大声说道：“叔，喝茶。”那声音仿佛是特意要让视频另一边的人察觉一般，紧接着又讲：“刚沏好的，那是您一向爱喝的龙井。”。

浩宇抬眼看了看屏幕这边：“刚毅在啊。”

没错呀，大哥。彭刚毅靠近镜头跟前，带着憨厚的神情露出笑容，说道，我时常过来陪着叔说些话语，老人家独自待在家里会觉得烦闷呀，真是这样的。

浩然点点头：“麻烦你了。”

“那是应当的，那是应当的。”彭刚毅摩挲摩挲双手，“叔待我这般好，我便如同伺候自己亲生父亲那般来做。”。

这话说完，视频里又安静了。

浩宇看了眼手表：“爸，我这边还有个会。下个月再跟您视频。”

“好。”我说。

“爸保重身体。”浩然说。

“嗯。”

屏幕黑了下去。

彭刚毅挨着我坐了下去，发出了一声叹息，说道，大哥二哥着实是大忙人，就连讲几句话的这点时间都不存在。

我没接话，端起茶杯。茶水太烫，烫得舌头发麻。

听我讲啊叔，彭刚毅更靠近我这边一些，儿子即便再怎么有本事，飞得再远那就是飞远了，真正到了需要人去帮忙的时候，终究还是得有个在身旁的。

我看着茶杯里浮沉的茶叶。

“你瞧瞧，我爹爹离世得早，我时常这么寻思，倘若他老人家依旧健在，我必定每日都陪伴着。”他的嗓音渐渐低沉下来，“只可惜没有这般福气缘分在。”。

墙上的挂钟敲了七下。

黑暗完全笼罩，老宅之中，唯有我头顶上方的这盏灯散发着光亮。彭刚毅站起身来，前往其他屋子去把灯打开，其脚步声在那空旷无垠、毫无遮挡的房子内部不断回荡。

“这房子真大。”他边走边说，“叔一个人住，晚上不害怕？”

“住惯了。”我说。

他转过身来，而后在我对面坐了下来，接着双手交握，把双手放在膝盖上，呈现出一副要神情严肃正经地说话的样子。

“叔，有句话我不知道该不该说。”

“说。”

他说道，您今年六十八了，身体状况要说好，那确实也还算挺好，但反过来说不好，也就是一瞬间的事儿罢了。他停顿了一下，又接着讲，大哥二哥都在国外，真要是出现了什么紧急事情，就算靠飞机过去，那也得飞十几个小时。毕竟路途那么远，就如同远处的水根本解不了眼前的渴一样。

我没说话。

他留意着我的面色，接着讲道：“我并非是要去挑动您跟哥哥们之间的关系，而是……而是感觉您应当要有一个规划。”。

“什么打算？”

“身旁得有他人。”他讲得诚挚，“先不讲别的，哪一天夜里身体不适了，总归得有个可以打电话的，十分钟之内能够赶赴过来的人吧？”。

窗外的老石榴树被风吹得哗哗响。

种这棵树的是我爹，它的年纪比我还大。每到秋天，树上就会结满石榴，石榴裂开口子，里面露出如红玛瑙般的籽。

浩宇在小时候的时候可喜欢摘石榴了，浩然同样，他俩争抢着去摘，争抢着品尝，结果吃完后双手嘴巴都是红彤彤的颜色。

现在石榴熟了也没人摘了，掉在地上，烂在土里。

“叔？”彭刚毅唤我。

“嗯。”我回过神来，“你说得对。”

他脸上露出笑容，又给我添了遍茶。

茶的香气，掺和着老房子那种特有的、木头发潮之后散发出来的气味，在空气当中弥漫开来。我抿了一口，这一回，水的温度恰好合适，既不烫手，也不冰凉。

刚刚好。

02

拆迁的消息是街道办小刘上门通知的。

他将文件放置在茶几之上，手指指着图纸说道，林叔，这所有的区域都要进行拆除，用以建造新的小区，您这座老宅的面积颇为大，所给予的补偿款数目是不少的。

我盯着图纸上那个红框，框住了我住了六十多年的地方。

“什么时候拆？”

“下个月起始进行评估，速度若快则在三个月之内。”小刘讲，“您得寻觅一处地方先行搬离出去。租房补贴依照标准予以给付，或者您有子女的话将其接来一同居住也是可行的。”。

我点点头，送他出门。

关上门，我在客厅里站了很久。

接着，走到了院子里头，那棵老石榴树依旧是在的。树干粗到什么程度？粗得我一个人根本就抱不过来。树皮粗糙得好似啥样？粗糙得就如同老人的手一般。叶子已然开始发黄，枝头之上还挂着几个并未掉落下来的石榴，在风里头轻轻地晃悠着。

我伸手摸了摸树干。

“真要拆了？”

隔壁住着比我小两岁的邻居马玉仙道，她老伴很早走了，自己一个人住，她顺着矮墙探过头来。

“嗯。”我说。

她越过那矮墙，朝着这边走来，且手里握着择了一半的韭菜，而后站到了我身旁，进而也抬起头去看那树。

“这树可惜了。”她说，“结的石榴多甜啊。”

“浩宇浩然小时候最爱吃。”

没错。马玉仙擦了擦手，那时两个小子在整个院子里来回跑，吵得我连午觉都没办法睡安稳。

我们都不说话了，就看着树。

风吹过来，几片黄叶子飘下来，落在我脚边。

“拆迁款不少吧？”马玉仙问。

“小刘说可能有七八百万。”

她咂咂嘴：“这么多。你打算怎么花？”

“还没想。”

她扭过脑袋看向我，问“给儿子们分分？”，还说“两个儿子都身处国外，恰好能给他们减轻些压力。”。

我没吭声。

马玉仙停顿了一会儿，瞧见我没吭声，便接着自顾自地讲起来：“依我看哪，你可一定要给自己留存充足的。人到老年了呀，钱就是那份底气。租下个居住的房子需要用到钱，去医院看病需要花费钱，聘请他人来照料自己也是需要钱的……”。

“浩宇和浩然不缺钱。”我说。

“这并非相同情形。”她将手中所握的韭菜转移至另一只手里，“他们所拥有的经费是属于他们的范畴，你所拥有的资金却是归属于你的领域。况且，”她停顿了一会儿，“他们身处于异国他乡，倘若真的出现了某些状况，能够指望得上吗？”。

这话彭刚毅也说过。

“他们工作忙。”我说。

“谁工作会没那么些忙碌的时候？”马玉仙说话时声音比之前高了些许 ，她接着说道 ，“就算再怎么忙碌 ，爹娘总归始终都是爹娘？我家闺女如今身处省城 ，每个月尚且还会回来一趟。而你家这两个儿子 ，一年之中能够回来一次吗？”。

我本来是打算讲去年春节的时候浩宇回来了，然而却没能说出口。他回来之后待了三天，这三天里有两天是在进行视频会议。

“孩子有出息，飞得远是好事。”我最后说。

马玉仙瞅了我一下，那眼神我领会不了，她微微启唇，仿若要讲些什么，然而又给吞咽回去了。

“行吧。”她把韭菜秆扔到墙角，“你心里有数就行。”

她翻墙回去了。

我一个人站在院子里，又摸了摸石榴树。树皮凉凉的，糙糙的。

手机响了，是浩宇。

“爸，听说老宅要拆迁？”

“你怎么知道？”

浩宇的声音呈现出一种平稳的状态，告知说街道办给自己打了电话，还表示街道办称联系不上对方，所以特让自己进行转告，又询问补偿款是否已经谈妥了。

“还没评估。”

“需要我回来帮忙处理吗？”

“不用。”我说，“你忙你的。”

那边停顿了一下：“那好。有事随时打电话。”

挂断电话，我盯着手机屏幕。通话时间：一分十七秒。

院落之中，静谧无声。远处传来收废品之人的吆喝声响，一声长，一声短，而后逐渐远去。

我慢慢走回屋里，关门的时候又看了眼石榴树。

它站在渐暗的天光里，一动不动。

03

拆迁款到账那天，银行发来短信。

我看着那一串零，数了三遍。八百三十二万七千六百元。

我把短信截图，发给了浩宇和浩然。

浩宇先回的电话。

“爸，钱到了？”

“到了。”

“挺好的。”他说，“您自己存好，养老够用了。”

“你们……”我迟疑了一下，“你们不需要？”

电话那头传来敲键盘的声音，轻轻的，很急促。

浩宇说道，他这边的状况还算可以，刚刚换了房贷，不过依旧能够应对得来，他让对方不用为他们操心，要把对方自己的生活妥善安排好。

“浩然呢？”

他应当也还算可以。上次讲过公司业绩挺好。浩宇停顿了一下，“爸，这笔钱是您的钱财，您自行决定怎样去使用它。我们不存在意见。”。

键盘声停了。

那便是提议您切勿随意进行投资，而是选择将钱存入银行定期，或者去购买一些稳健型的理财产品。毕竟现在您年纪已经大了，还是要把稳妥放在首位，这是很重要的呀。

“我知道。”

“那行，我还有个会。保重身体。”

电话挂了。

我坐着等浩然的电话。等了两个小时，他打来了。

“爸”，他发出的声音，带着些许气喘吁吁，仿佛正处于行走状态，紧接着说道，“我才刚刚看见了短信”。“呀”，又说道，“居然有这么多的钱啊”。

“您打算怎么处理？”

“还没想好。”我说，“你们有什么想法？”

那边安静了几秒，我听见车流的声音，还有日语广播的模糊声响。

正在说话的浩然，说得特别慢，仿佛每个字都经过了仔细的斟酌，“我和美惠子进行了一番商量。”然后接着说道，“认为这钱还是您自己留存着用于自身使用。我们身处日本，当下暂时并不需要。”。

“你们买房还有贷款吧？”

“是这样的情况，不过呢还能够承担得起还款。”他停顿了一下，接着说道，“爸呀，真的不要去过多考虑我们这边的状况。您辛辛苦苦打拼了一辈子，现在是应该去享受幸福生活的时候了。”。

我想问他美惠子是不是说了什么，但没问出口。

浩然接着讲，您要是觉着钱搁在手里头心里不踏实，那我能够给您引见一位理财顾问，这位理财顾问呢，是美惠子的亲戚，相当可靠。

“不用了。”我说。

又说了几句注意身体的话，电话结束了。

我坐在老沙发上，手机放在茶几上，屏幕慢慢暗下去。

八百多万。这么多钱。

在年轻时，我跟老伴，单月工资合起来，不到一百块。我们算过，若不吃不喝去攒钱，得攒七百多年，才可攒够八百万。

现在钱就在账户里，轻飘飘的几个数字。

可我觉得心里空落落的。

傍晚彭刚毅来了，拎着一袋水果。橘子、苹果，还有一把香蕉。

“叔，听说款到了？”他一进门就问，眼睛亮亮的。

太棒了！他将水果放置在茶几之上，搓着双手而后坐下，“如此这般您可算是安心了。”。

他把一橘子剥开，递向我，我接过，掰下一瓣放入口中，酸得眼睛眯起来。

“叔，有件事我想了好几天，觉得得跟您说说。”

他从随身带的包里掏出一个文件夹，郑重地放在茶几上。

他翻开那声称是自己所做的计划书，里面呈现着打印得极为整齐的表格和文字，并且他表示自己想要开设连锁的餐饮店。

我戴上老花镜，一页页翻。

进行了详细制作的计划书，它之中囊括了市场分析，精心拟定的选址方案，全面细致的投资预算，以及作了预测的回报，最终变成了厚厚一本。

彭刚毅指着表格说，他考察了差不多小半年的时间，当下做快餐连锁是最为赚钱的存在。这家店处在城南，其位置相当不错，周边存在着三个小区，另外还有一所中学。那里学生数量众多，上班族的数量也不少……

他滔滔不绝地讲，手指在纸面上移动，眼睛里烧着两团火。

我静静听着。

他最后说道，启动资金所需额度乃是八百万 ，其声音随之降了下来 ，表明自己已然积攒了五十万 ，并且还要再去贷款一部分 ，然而缺口依旧是非常大的。

他没说完，看着我。

橘子酸味还在嘴里没散。我咽了口唾沫，喉咙发干。

“叔，我清楚这要求是有些过分的。”彭刚毅脑袋低垂下去，补充道，“然而这确实真切地是个很棒的机遇。只要头一家店得以开张营业，并且实现了盈利状况，紧接着立刻就能够去开设第二家店、第三家店。历经三年的时间，顶多数三年的光阴，我便可以将钱数实现翻倍并偿还给您。”。

“我不图你还钱。”我说。

他抬起头，眼圈有那么点泛红，问道，“那究竟图些什么呢？”，“叔，我就是一心想着能够做出一番像样的模样来。我爹早早地就离世了，您却始终全程操心照料着我，我的那心里头可是全都铭记着这些事儿呢。我仅仅就是想要让您瞧一瞧，我根本就没有给您丢那份脸面。”。

他握住我的手。手很热，手心有茧。

“我并非是要您即刻作出决定，您缓缓地去思量。”他讲道，“然而这切实地乃是个良好的机遇。一旦错失了，便不再有了。”。

我把计划书合上。

“我再想想。”

他松开手，擦了擦眼睛，说道“好，好” ，“您慢慢想。我明天再来。”。

他走了，文件夹留在茶几上。

我坐在越来越暗的客厅里，没开灯。

手机的屏幕，亮了那么一下，那是浩宇发送过来的短信，内容是：“爸，把钱存为定期吧，利息虽说少，可是稳当。”。

我盯着那行字，看了很久。

然后打开通讯录，找到浩然的号码，拨过去。

响了七八声，接通了。

背景音里，有一个小孩发出凄惨的哭声，同时，还夹杂着美惠子轻柔哄孩子的声音，那声音用的是日语，听起来软绵绵的，好像还喊了句“爸？”。

“没事。”我说，“就是问问你们吃饭没。”

“正在吃。”浩然说，“您呢？”

“还没。”

“那快去吃饭，别饿着。”

小孩哭得更响了，浩然匆匆说了句“爸我先挂了”，电话就断了。

我放下手机，拿起那个文件夹。

封面是彭刚毅手写的标题：刚毅快餐连锁创业计划书。

字写得不太好看，但一笔一画，很认真。

04

转账是在银行柜台办的。

小姑娘身为柜员，多次进行核对，而后说道：“林先生，您真的确定要把八百万转到这个账户吗？”。

“确定。”

“对方是您……”

“侄子。”我说。

那小姑娘瞅了我一下，目光存有几分复杂，而后她敲打键盘，随即打印机发出嗡嗡声响，吐出了几张单子。

“您签字。”

我签了。字迹有点抖，老了。

手续办完出来，天呈现阴沉沉的状态，有着好似要下雨的模样。我并未选择坐车，而是顺着街道缓缓地行走。

路边的银杏树黄了叶子，风一吹，像下金子雨。

八百多万，一旦转出去，账户之中就仅剩下三十二万的零头了。能够供我租房，能够供我生活，不过也就仅仅够这些方面而已。

彭刚毅的电话打来了。

“叔！钱收到了！”他的声音在发抖，“您……您真的……”

“我、我这就过来！”

时隔半小时之后，他快速冲进我所租赁的房屋，那座老宅已然被拆除，而我当下临时租赁的是位于马玉仙隔壁的一处小院。

他噗通就跪下了。

是真的跪，膝盖砸在地上，咚的一声响。

“叔！”，他先是磕了个头，随后又缓缓抬起来，脸上布满了泪水，“您给予的这般大恩大德，我一生都会铭记着！我会用一生去孝顺您！我彭刚毅在此郑重发誓，从现在开始往后，您就成为我亲生父亲！我会为您养老直至送终！”。

我去拉他，拉不动。

“起来。”

“叔！”，他再次磕了一个，“您尽管放心，店我必定会将其开好！一旦赚了钱，我定会用来孝敬您！您往后什么都无需操心，有我担着呢。

有个人，他哭了好长一段时间，讲了好多好多话语。其中提到了他早早离世的父亲，还提到了这些年来我的悉心照料，并且提到了他绝对不会辜负我给予他的信任。

最后我硬把他拉起来，让他坐在椅子上，给他倒了杯水。

他捧着水杯，手还在抖。

“店什么时候开？”我问。

“下个月就要进行装修！”他擦了一下脸说着，“叔，您必须要来充当顾问。您身为老师傅，一定要帮我进行把关。”。

“我不懂餐饮。”

“您懂做人。”他说得诚恳，“有您坐镇，我心里踏实。”

雨开始下了，打在窗户上，啪啪的响。

彭刚毅待了一个多小时后才离去，离去之际又是一连串的千恩万谢。我将他送至门口，望着他撑着伞奔入雨中，其背影迅速就变得模糊不清了。

关上门，屋里静下来。

我坐回椅子上，拿出手机。

先打给浩宇。

响了五声接通了，那边很吵，有机器的轰鸣声。

“爸？”浩宇的声音很大，盖过噪声。

“我拆迁款处理了。”我说。

“存定期了？”

“没。”我顿了顿，“给刚毅开店了。”

那边安静了几秒，机器声也停了，可能是他走到了安静的地方。

“全给了？”

更长的沉默。我听见他呼吸的声音，很平稳。

“他需要启动资金。”我说，“计划书我看过，挺靠谱的。”

“哦。”浩宇说。

又是沉默。

“你们……没意见吧？”我问。

“钱是您的，您自己决定。”他说，“挺好的。”

“挺好”两个字说得轻飘飘的，没什么分量。

“那行，”他说，“我这边还有事，先挂了。”

电话断了。

我看着手机屏幕，看了好一会儿，才拨通浩然的电话。

这次接得快。

“爸？”

“我把拆迁款给刚毅开店了。”我直截了当。

那边变得安静起来了，我听到美惠子用日语询问道“怎么了”，浩然则小声地回应了句“没事”啦。

“全部？”他问。

“全部。”

“爸，您……您考虑清楚了吗？”

“考虑清楚了。”

他叹了口气，很轻，但我听见了。

“行吧。”他说，“您觉得好就行。”

“你没意见？”

“我能有啥意见？”他的声音降了下去，“问题是……您自个儿留存了部分没？”。

“留了点生活费。”

“那就好。”他说，“注意身体。”

也挂了。

两个电话，加起来不到五分钟。

桌上放置着我的手机，之后我朝着窗前走去，雨势变大，院子里头的石板路存有积水，雨点击打上去，溅起了一朵朵水花。

马玉仙撑着伞从隔壁过来，手里端着个碗。

我开门，她把碗递给我：“包的饺子，多的，给你。”

“谢谢。”

她没马上走，站在屋檐下看了看天：“雨真大。”

“听说你侄子要开店了？”

“你消息真灵通。”

“这一片谁不知道。”马玉仙撇撇嘴，“八百万啊，可真敢要。”

她转头看我，眼神锐利得像刀子：“你真全给了？”

“给了。”

她张开嘴巴，似乎想要讲出些什么，然而最终却摇了摇头，随后转过身去，迈开步子离开了。一把伞在雨中被缓缓撑开，其形状宛如一朵黑色的蘑菇。

我关上门，把饺子碗放在桌上。

手机屏幕再度亮了起来，这是彭刚毅发送过来的短信，短信内容为：“叔，我刚刚回到家中。今日实在是太过激动了，以至于话语都没办法利索地说出来。总而言之，您尽管放宽心，我必定会认真努力地去干，绝对不会让您感到失望的。”。

我看完，没回。

坐下，拿起筷子夹了个饺子。白菜猪肉馅的，咸淡刚好。

我慢慢吃着，一个接一个。

雨还在下，没有停的意思。

05

刚毅快餐店开业那天，鞭炮放了足足十分钟。

用红绸子进行剪彩，门口摆满了花篮，彭刚毅身着新西装，笑得嘴巴都无法合拢，他拉着我，向每个来宾介绍道：“这是我叔，没有他就不会有这家店。”。

人们对我点头，握手，说“林叔好”。

我于店里的卡座就座，面前置有一杯茶。透过玻璃窗向外看，外面街道之上车来人往，热闹非凡。

那店铺，装修得极为亮堂，有着洁白的墙壁，还有生机勃勃的绿植，桌椅摆放得规规矩矩。墙上，挂着菜单，其菜品价格并非昂贵，一份只需十几块亦或是二十块。

迎来中午饭点时分，客人数量呈现出越来越多的态势。其中有身着校服模样的学生，存有穿着工装样子的上班族，另外还有在附近区域逛街的年轻人群体。收银台那里已然排起了队伍，而后厨传来的炒菜声音嘈杂，与油烟机发出的轰鸣声响交织混合在一起。

彭刚毅不停地忙碌着，先是跑到后厨去催促菜品，此后又走到前厅去招呼宾客，此时，他的额头上已经布满了汗液，身上的西装外套早已被他去除，其衬衫袖子也被挽到了手肘部位。

他经过我这边时，总会停下来问一句：“叔，还缺什么不？”

“不缺。”我说。

“您坐着，当自己家。”他又匆匆走了。

我确实时常前来就座。所租赁的房屋距离此地并不遥远，仅仅步行十分钟路程。于清晨踱步过来，点上一份早点，为一碗粥以及两个包子，吃完之后坐上片刻，去瞧一瞧早高峰时段的人流情况。

中午回家睡个午觉，下午又过来，点杯茶，能坐到晚饭时间。

这家店里的所有员工，全都认识我把我称作“老板叔”，无论是年轻的服务员那给我倒茶的时候总是特别勤快，而后厨的师傅某些时候会端出一小碟他们新做的菜肴让我去品尝，还会说“叔给提提意见”这般话语。

我提不出什么意见，只会说“挺好”。

彭刚毅的妻子李娟偶尔会到店里来帮衬。她是个三十出头的女子，身体较为消瘦，话语并不多，见到我时会礼貌性地展露笑容，称呼一声“叔”，随后便投入到忙碌之中。

有着一个七岁儿子的他们，儿子名为彭程，放学之后常常会来到店里去写作业。那个小孩十分乖巧，趴在位于我旁边的桌子之上写拼音，是一笔接着一笔、一划连着一划地写着的。

有时写累了，他抬起头问我：“爷爷，这道题怎么做？”

我就戴上老花镜，给他讲。简单的加减法，或者拼音拼读。

他听懂了，就冲我笑，缺了颗门牙。

“谢谢爷爷。”

“不谢。”

彭刚毅瞧见了，就会去摸摸儿子的脑袋，说道：“要好好跟着爷爷学习呀，爷爷可是有文化的人呢。”。

其实我只读到初中，算什么文化人。

但这话听着，心里是舒坦的。

马玉仙来过一次，站在店门口看了看，没进来。

第二天在巷子里碰见，她说：“生意挺好啊。”

“你天天去？”

“闲着也是闲着。”

她看了我一眼：“你那两个儿子，最近有联系吗？”

“上周浩宇打了电话。”

“说什么了？”

“就问问我身体。”我说，“他说项目忙，年底可能回不来。”

马玉仙嗯嗯啊啊有了个声响，并拎着装有蔬菜物品的篮子离开了，走出几步后方才把头转过来望向别处说道，老林啊，人一旦步入老龄阶段，就应当为自身预留一条可供回旋的路径。

我没接话。

她叹了口气，这次真走了。

后路。什么是后路？

我存在着退休金，其每月数额为三千二，足以满足吃喝所需，租的房子每月租金是八百，如此一来还剩余两千四，在银行存有三十二万存款，利息虽不算多，但用于适度添补也能够用。

身体还行，除了膝盖疼、血压高点，没大毛病。

常常每月都来看我的有彭刚毅，彼时，或提着水果，或提着保健品等各式玩意儿。来了之后必然是坐下相与展开深谈，所讲内容颇为繁杂，一会儿说的竟是店里做生意的诸多情况，一会儿话及对今后日子的规划和盘算。

“叔，下个月我打算在城西开第二家分店。”

“这么快？”

“行情佳，趁热打铁喽。”他双眸放光，“当下快餐领域竞争相当激烈，必须速战喽。等站稳脚跟之时，我计划做成品牌，进行加盟连锁……”。

他说的那些我不太懂，但看他兴奋的样子，我觉得这钱给得值。

至少有人因为我，有了奔头。

并不像浩宇以及浩然，他们原本就存有奔头，于美国，在日本，在高楼大厦当中，在我讲不清楚从事什么然而听起来极为厉害的工作里面。

他们觉得，我的那八百万，无非就是账户里数字稍微多些，或者房贷方面的压力微微减轻些。

但对彭刚毅，是命运改了道。

入冬后，天冷得早。

那次存在感冒情况，之后咳嗽持续了半个月，这次是自行前往社区医院的，在那里开了药物，并且每天都依照规定时间服用。

没有把情况告知浩宇，也没有告诉浩然，他俩身处那么远的地方，要是告诉了，除了会让他们心生忧虑，根本没有任何用处。

也没有专门去告知彭刚毅，可是呢他到这里的时候瞧见我正处于咳嗽的状态，然后到了第二天呀，他就给送过来了梨以及冰糖。

“叔，炖梨吃，润肺。”

李娟还炖了一锅川贝雪梨汤，用保温桶装着送来。

我喝了两天，咳嗽真轻了。

那天晚上，我坐在租屋的沙发上，电视开着，但没看进去。

手机响了，是浩然。

“爸，最近怎么样？”

“挺好。”

“天气冷了，多穿点。”

“知道。”

“美惠子说给您寄了件羽绒服，国际快递，可能过几天到。”

“不用寄，我有衣服。”

“她非要寄。”浩然的声音带着笑，“您就收着吧。”

我们进行了十分钟交流，多数时候在讲东京天气，在讲彭程学习情况，还讲了些无关紧要的话语。

挂电话前，浩然忽然问：“刚毅的店怎么样？”

“挺好，生意不错。”

“那就好。”他说，“爸，您……您自己多保重。”

我目光紧盯着电视屏幕瞧着，当下正播放广告是关于保健品的，公园里有一群老头老太太在不停地跳舞，他们脸上洋溢着极为开心的笑容。

窗外的天黑透了，玻璃上映出我自己的脸。

皱纹很深，头发白了大半。

我伸手摸了摸脸，冰凉的。

猛然间忆起许久许久之前，浩宇尚幼，浩然年纪也小那会儿，我们全家老小一同挤在老宅的炕上抵御冬日的寒冷。因被子不够厚实，于是我将他俩双臂环抱住揽于怀中，凭借自身的体温为他俩暖着。

他们小小的，热乎乎的，像两只小猫。

现在他们大了，远了。

我怀里空了。

手机有了那么一下震动，那是彭刚毅所发来的微信，内容是，“叔，第二家店的地址已然选好了，在明天我要去把合同签了。倘若您有空闲时间的话，一并去瞧一瞧可好？”。

我回：“好。”

06

疼痛是半夜来的。

一开始，肚子出现隐隐约约的作痛情况，我觉得是吃东西导致的变质问题，便起身去吃了一片针对肠胃的药物，之后躺回到原来的位置没过多长时间，那份疼痛的感觉突然间剧烈地加重，仿佛有一只手在肚子内部紧紧地攥着、用力地拧着。

我蜷起身子，冷汗瞬间湿透了睡衣。

摸到手机，手指抖得厉害，试了三次才解开锁屏。

通讯录里，浩宇的名字在第一个。

拨打过去，铃声持续响了好长时段。每一下传来的等待那单调声音，都被极尽持续延伸，延展到那种程度，以至于让我能够清晰听见自身传来的粗悍沉重呼吸声响。

“喂？”终于接通了，浩宇的声音带着睡意，沙哑的。

“浩宇……”我咬牙挤出声音，“我肚子……疼得厉害……”

“怎么了？”他清醒了些。

“不清楚……似刀绞那般……”我使劲深换一口气，疼得眼前发黑，“必须得前往医院……”。

那边沉默了两秒。

“您现在在哪？”

“家里……”

“能自己叫救护车吗？”

我疼得说不出话，呻吟从牙缝里漏出来。

“爸？爸！”浩宇的声音急了，“您等等，我联系附近的熟人。”

我听到了来自他那边的，那种窸窸窣窣的声响，似乎是在起身，随后又传来了女人小声讲话的声音，而这个女人是孙晓琳。

“怎么了？”她用英语问。

“我爸病了。”浩宇也用英语回，语速很快。

久爱卡盟